

Une triple thématique abordée :

- un paradis constipé et bestial
- la référence au *Bois sacré* de Puvis de Chavannes,
- une frise sociale



« La Grande-Jatte ! Le dimanche. Canots à voiles, à rameurs. Petits remorqueurs ; pêcheurs en barques. Une foule. Un canotier assis à terre, serein, solide, fumant sa pipe, en regardant l'eau brillante. Femmes, leurs chapeaux hauts à fleurs et leurs faux-culs. Chiens. Gandins, veston, haut de forme, badine. Un singe qui se promène. Arbres. Soleil. Un papillon qui volète. Un type souffle dans du cuivre. Soldats qui flânent. Groupe de petits bourgeois. Gamine roulant un cerceau. Nourrice avec ses rubans. Demoiselles en bois. Ombrelle et encore du soleil. Une vieille femme se dessèche. Tout cela est tranquille, s'épanouit, s'étire dans les larges ondes blondes. Quelle douceur ! *Joie constipée de vivre. Un bois sacré chez les simples !*

L'île, en ce temps-là, qu'elle était hospitalière ! Le dimanche, elle souriait, attendant tous ses visiteurs. Tout autour d'elle, l'eau se pigmentait de milliers de dansantes petites flammes. Le sol, gazon doux et souple, était tapis de billard sous les arbres au dense feuillage ! Dans des petits kiosques, on grillait la gaufre ! On la pointillait de sucre. Cela sentait, au bout d'un moment, une bonne odeur pointue. La bière y était moins sûre ; mais les sirops s'offraient de marque. Sur tous les côtés de l'île, des barques accostaient. Une ombrelle claquait, en s'ouvrant ; et une demoiselle grimpait le talus. Asnières, Neuilly et Paris fraternisaient ici. J'y ai vu des magistrats, des actrices, des ministres et des professeurs de trombone. *C'était le Paradis terrestre, côté des bêtes !* Sur le coup de quatre heures, les baignades commençaient.

*Lunairement, pleines faces, des derrières éclataient ; s'offraient aussi des tranches de fesses. Et des messieurs graves, décorés, promenaient, aux bras de gourgandines, l'honneur de la Légion d'honneur. Comme de juste, des canotiers gueulaient. La Seine sentait la tisane. Puis, une noce exhibait de rigides redingotes, des cols durs, d'étroites bottines au bout verni, les faux-culs bien rebondis des dames. Le soleil s'esclaffait. Crepitus tonnait !*

Seurat était trop posé pour aimer ces aspects-là de la Grande-Jatte. Il a bien composé son fameux Dimanche d'été à la Grande-Jatte ; *mais c'est la Grande-Jatte pondérée, émoussée, guindée. Une fresque ! Un bois sacré sans les nymphes et Priape !* »

Gustave Coquiot, 1924